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Joan Daniel Bezsonoff
Els taxistes del tsar

Joan Daniel Bezsonoff és, juntament
amb Joan Lluis Lluis, un dels pocs
autors rossellonesas que han trans-
cendit aquest ambit per trobar una
bona acollida de public i critica en
tot el territori catala. Nascut el 1963
a Perpinya, professor de llengua ca-
talana en aquesta mateixa ciutat, fill
d'un militar frances, ja ha publicat
unes gquantes novel-les, d'entre les
quals cal destacar les premiades La
guerra dels cornuts, del 2004, i Les
amnésies de Déu, del 2006. Ara, amb
Els taxistes del tsar, explora els seus
origens russos per mitja, sobretot, de
la narracid de la peripécia vital d'un
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avi que no va conéixer i d'un besoncle
que havia tractat poc, perd que li per-
meten establir un entroncament amb
la gran tradicio russa. Val a dir, pero,
que, de manera més amplia, el relat
sobre aquests dos familiars també el
porta a fer un autoretrat de la propia
i triple identitat cultural, francesa,
russa i catalana.

Ens trobem aixi amb una obra que
suposa una barreja de géneres: auto-
biografica en bona part, és al mateix
temps pura ficcio sobre la vida de
I'avi i el besoncle abans de la seva
arribada a Franga, | suposa en altres
moments una reflexio sobre els pro-
pis origens i la barreja d'influéncies
nacionals i culturals; perqué, tot i que
centrada en el descobriment per part
de l'autor de la cultura russa, que des-
emboca en un viatge final a Moscou,
la cultura catalana i la francesa també
configuren, de forma ben explicita,
I'univers de Bezsonoff; i en el joc de
contrastos que s'acaben revelant
harmonics hi ha una part del sentit de
I'obra.

Val a dir, a més, que aquesta peculiar
barreja de géneres s'acaba convertint
en quelcom de molt semblant a una
novel-la, i aixd per dues causes. En
primer lloc, pel caracter de ficcié que
adopten les vides, en bona part ima-
ginades, de 'avi i el besoncle abans
d'arribar a Franga. Perd, en segon
lloc, | sobretot, per l'estructura: I'obra
és molt narrativa sense ser lineal,
plena de salts endavant i enrere en el
temps, i esta constituida per capitols
breus, en primera persona perd amb
molts fragments en tercera, i que van
oferint tot un mosaic que desemboca
en alld que l'autor mateix en diu «el
ball de les identitats», sempre perd
a partir de la narracid d'episodis
concrets. Escrita en un llenguatge
planer i viu, irdnica de vegades | ma-
lenconiosa d'altres, Els taxistes del
tsar suposa alhora un cant als origens
i una defensa de la diversitat, sense
moralismes politicament correctes,

i s'acaba llegint com una novel-la
amena i suggestiva.
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Josep Palau i Fabre

La claredat d'Heraclit

Edicié i traduccié d'Oriol
Ponsati-Murla

Accent Editorial, Girona, 2007.

Afirmar que Josep Palau i Fabre és
un dels personatges més interes-
sants de la literatura catalana de la
postguerra ja no és agosarat: és una
pura evidéncia. Heterodox sempre,
hereu de Baudelaire, Rimbaud, Nerval
0 Rossellg-Porcel, conegut estudiés
de Picasso, és també autor d'aproxi-
macions prou interessants a Antonin
Artaud —que va congixer personal-

La claredat
Heraclit

ment- o al mite de don Juan. La nova
editorial Accent —vinculada al Parc
Cientific i Tecnologic de la Universitat
de Girona- li ha rescatat ara un llibre
inédit de final dels anys seixanta, que
apareix de costat amb traduccions de
Nietzsche o Diderot. Curiosament, es
tracta també d'una traduccid: Palau
el va escriure en frances, tot i que el
fet no deixa de ser anecdotic. Com és
logic, La claredat d’Heraclit presenta
nombroses afinitats amb l'obra cata-
lana de l'autor.

En aquest cas, Palau s'enfronta amb
Heraclit, el filosof presocratic anome-
nat «l'obscury, que va veure |a vida
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com un canvi continu amb senténcies
com «Ens banyem i no ens banyem

en el mateix riu. | les animes s'exhalen
d'alld humit» o bé «Baixem i no baixem
al mateix riu; som i no somy». L'autor
de Poemes de l'alquimista cita practi-
cament tots els fragments que s’han
conservat d'Heraclit, els considera
respostes a possibles preguntes, for-
mula aquestes preguntes —sempre, és
clar, en el camp de la simple hipotesi— i
els comenta, no a partir de l'erudicié
filosofica, sind d'una manera intuitiva i
lliure. No ens trobem, doncs, amb cap
estudi filosofic, sind amb un assaig
molt lliure que es pot considerar pura
creacid literaria, com ho és també,
per exemple, el llibre de Palau sobre
Artaud, o com ho son els textos breus
de Quaderns de I'alquimista. Val a dir
que, sovint, les hipotétiques preguntes
que l'autor s'inventa sén discutibles,
arbitraries fins i tot; pero tant la be-
llesa dels fragments d'Heraclit com

el joc purament especulatiu a qué es
lliura Palau transcendeixen I'ambit del
pensament abstracte i es transformen
en pura literatura. La bellesa —i I'ambi-
glitat— dels pensaments d'Heraclit ja
s'ha destacat en nombroses ocasions; i
el fet que Palau els compari amb Rim-
baud o amb Michaux és prova del seu
esperit lliure i de la coheréncia del seu
pensament, si ens tornem a remetre
als Quaderns de I'alquimista. Un llibre,
doncs, molt suggestiu, que ens fa re-
trobar un eminent pensador grec pero
també, i sobretot, un classic catala
d'ara mateix.

Muriel Barbery

L'elegancia de I'erigéd
Traduccié d'Anna Torcal

i Salvador Company

Edicions 62, Barcelona, 2007.

Vet aqui una novella ben francesa,
premi dels llibreters francesos 2007 |
gue ens arriba, doncs, amb una puntu-
alitat encomiable. Molt venuda al seu
pais, i amb una adaptacié al cinema
en marxa, és la seqona obra de Muriel
Barbery, autora nascuda a Casablanca
el 1969 i, abans d'aquest exit editorial,
professora de filosofia en un institut.
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L'elegancia de I'ericé té lloc en un
bloc de pisos habitat per I'alta bur-
gesia i se centra en dos personatges
femenins: d'una banda, la portera de
I'immaoble i, de I'altra, una nena de
dotze anys, superdotada i filla d'un
diputat socialista, i que coneixem
sobretot per mitja d'un doble diari.
Ambdés personatges comparteixen
una caracteristica important: no sén
el que semblen, sind que tenen una
intel:ligéncia i un nivell cultural molt
per sobre de la mitjana. La portera
és aficionada a Tolstoi, Henry Purcell
o Yasuhiro Ozu —perd també als més
immediats Emenem o Ridley Scott-,

MURIEL
BARBERY

L'elegancia
de l'erico

mentre que la nena menysprea la
seva propia familia, esnob, frivola i
pretensiosa, des de la mare que se
psicoanalitza fins a la germana estu-
diant de filosofia. La portera s'esforca
a ocultar les seves aficions i a sem-
blar tan vulgar com li correspondria,
mentre que la nena té el projecte
secret de suicidar-se i calar foc a
casa seva. L'una i I'altra les coneixem
per mitja de sengles narradors en
primera persona, en el cas de la nena
per mitja dels dos diaris que escriu.
L'autora va alternant els punts de
vista dels dos personatges en capitols
breus i molt llegibles.
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Fins que arriba un imprevist: un nou
vei, japoneés, culte i refinat, que des-
cobreix afinitats insospitades amb la
portera. A partir d'aqui, les complici-
tats entre els personatges es multipli-
quen en forma de tocs orientalitzants,
dialegs breus pero carregats d'inten-
ci6 i la descoberta que van fent la
portera i, en un final imprevist, també
la nena, d'elles mateixes.

Explicada aixi, la novel-la ja insinua
tant les seves virtuts com els seus
defectes: ja hem dit que és una obra
molt francesa —en els ambients, els
personatges i les senténcies que
aquests deixen anar—, plena de
frases intel'ligents i observacions
subtils pero, com es pot comprovar,
d'una inversemblanca considerable.
Ho corrobora el fet que el vef japo-
nes es digui Ozu, perqué casualment
és parent llunya del cineasta, i que
comparteixi absolutament totes les
aficions de la portera; o moltes de
les reflexions de la nena, tan agu-
des com impropies de la seva edat
i el seu ambient. Es clar que es pot
entendre la novel-la com un conte
de fades modern, a I'estil de la pel-
licula Amélie, amb la qual presenta
algun punt de contacte; perd precisa-
ment aixd és el que acaba resultant
molest, fins i tot amb el final trist i
moralitzador que avancem, sense
detallar-lo, que provoca que la nena,
com era d'esperar, es repensi les se-
ves intencions suicides i incendiaries.
Entremig, aixo si, hi ha una bona
colla d'observacions agudes i amb
gracia, pero sostingudes per una
carcassa argumental i psicologica
poc crefble. Malgrat tot, cal reconei-
xer que I'obra enganxa el lector i té
aquell encant, tan frances, que fa
somriure continuament.

Pel que fa a la traduccio, també té
llums i ombres, efectiva i agil com
és pero amb alguns detalls massa
literals —com ara «tu em fumeras la
pauy o «una xocolata» que és, de fet,
un cacaolat. En general, perd, funci-
ona, pergue aconsegueix transmetre
tota la ironia agredolca d'aquest
conte de fades modern tan inversem-

~ blant com simpatic.
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