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La isla deUtopía

E n 1516 se publicó en Lovaina una obra cu-
yo título acabó dando nombre a un género
literario:De optimo republicae statu deque
insula Utopia. Su autor era una figura des-

tacada del movimiento humanista, ThomasMore, a
quien pocos años antes su amigo Erasmo de Rotter-
dam había dedicado el Elogio de la locura. More es-
cribió su Utopía durante el transcurso de una mi-
sión diplomática en Flandes, tras haber tomado la
decisión de entrar al servicio de Enrique VIII de In-
glaterra como consejero. El primero de los libros de
la obra trata precisamente de la cuestión, tan anti-
gua como la misma filosofía, de la pertinencia de la
actuación de los filósofos como consejeros de los
príncipes. La escena en la que se desenvuelve narra-
tivamente este tratamiento da lugar a un diálogo en
el que dos personajes defienden posiciones contra-
rias. Uno, el navegante portugués Rafael Hitlodeo,
cuyo apellido significa quien dice absurdidades, man-
tiene que es mejor para el filósofo abstenerse de
aconsejar a los reyes. No sólo porque queriéndolos
servir acaba convirtiéndose en su siervo, sino tam-
bién porque quien entra en el consejo real se ve con-
denado o bien a pensar por sí mismo y no ser ni
comprendido o bien a pensar como los demás y com-
partir su locura. Su posición encuentra la réplica en
las palabras de otro personaje cuyo nombre coinci-
de con el del autor. El personaje ThomasMore, que
aunque no niega que la presentación en la corte y
ante el príncipe de la filosofía al desnudo está conde-
nada a la burla y al fracaso, defiende la eficacia de
una filosofía más política que aquella de que habla
Hitlodeo, una filosofía que, conociendo el escena-

rio, se acomoda a
él, y desempeña
con arte y deco-
ro su papel. Una
filosofía que
avanza enmasca-
rada, que se adap-
ta retóricamente
a la opinión co-
múnque no com-

parte, que recorre a una aproximación indirecta a
los problemas, para, sin pretender convertir lo malo
en bueno, poder transformarlo en un mal menor.
La Utopía deMore es un juego literario sofistica-

do e irónico. La descripción de Utopía que se lee en
el libro segundo corre a cargo del navegante portu-
gués, el que cuenta absurdidades, que sitúa geográfi-
camente el no lugar al que alude el nombre de la isla
y narra sus experiencias en la isla, cuyo envidiable
bienestar atribuye a la inexistencia de la propiedad
privada y que presenta como un ejemplo para la so-
lución de los problemas de Inglaterra. Pero es Mo-
re, el partidario de la aproximación indirecta a los
problemas de la filosofía enmascarada, quien relata
a veces con cautela su recuerdo ficticio de esta na-
rración. Bromas y veras se confunden jocosamente
en la obra, que acaba de traducir al catalán JoanMa-
nuel del Pozo y que hoy se presenta en el Ateneu
Barcelonès con la presencia de Pasqual Maragall,
quien, en sus dos principados, contó como conseje-
ros con filósofos a los que el diálogo entre More y
Hitlodeo no puede resultar ajeno.
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Orhan Pamuk será el comisario de
una exposición sobre Estambul
que prepara el CCCB para el año
2013, anunció ayer el director del
centro, JosepRamoneda, al presen-
tar al premio Nobel turco. Pamuk
abrió con una conferencia sobre
novelas y museos el ciclo Pensar el
futur, que cerrará Antonio Tabuc-
chi. Más de 700 personas, muchas
de ellas de pie, siguieron su inter-
vención en el CCCB.
El escritor está convencido de

que la literatura crea un
sentimiento de insufi-
ciencia. Nos introduce
en un mundo más sus-
tantivo que el real y, so-
bre todo en la ciencia fic-
ción, novela negra, eróti-
ca ode amor, “se encuen-
tran sensaciones y expe-
riencias perdidas en
nuestras vidas”. Y sin
embargo, el escritor en-
vidia al pintor porque en
las novelas, por fuerte
que sea la sensación de
autenticidad, no hay ob-
jeto para ser tocado, ni
olor ni gusto ni sonido.
“De la misma manera

que los museos preser-
van los objetos, la nove-
la preserva los placeres,
los olores y colores del
lenguaje, expresando en
palabras cotidianas los
pensamientos corrien-
tes y la forma deshilva-
nada en que la mete sal-
ta de un tema a otro”. Se-
gún Pamuk, cuando lee-
mos a Joyce descubri-
mos el mismo placer y
juegos del lenguaje cotidiano que
cuando observamos a un niño que
aprende a hablar. El monólogo in-
terior –dice el escritor turco– nun-
ca fue tan convincente sobre cómo
funciona nuestra mente que con
Joyce, pero todos los grandes nove-
listas que ensayaron variaciones de
su senda –Faulkner, Woolf, Broch
o García Márquez– ilustraron me-
jor la manera como el lenguaje se
incorpora a nuestras vidas.
¿Qué placer sienten los visitan-

tes de los museos o los lectores de
novelas? Pamuk opina que a los es-
pectadores de museos de domingo

les gusta saber que algo de su pasa-
do y de sus placeres será preserva-
do, de lamismamanera que los lec-
tores encuentran placer al recono-
cer las mismas paradas de autobús
que ellos cogen en la vida real, las
mismas bebidas, los mismos anun-
cios y las mismas calles y plazas.
“La razón de esta felicidad –dice
Pamuk– es quizá el sentimiento de
que la historia no es un horror ni
un sin sentido y que algo de la vida
que nosotros vivimos permanece-
rá”. Para el escritor, el placer del
lector es mayor que el del visitante
demuseos: “Más que preservar ob-

jetos, las novelas preservan el en-
cuentro entre los objetos y noso-
tros, es decir, su percepción”.
Pamukhizo reír al público cuan-

do desvaneció la creencia en la in-
mortalidad de la literatura y contó

queno sabía si estar contento o sen-
tirse desdichado cuando le asalta-
ban por la calle y le decían: “¡Ah,
señor Pamuk, esto es exactamente
lo que yo vi y sentí, es como si hu-
biera escrito mi vida!” Pamuk dice
sentirse en esas ocasiones no como
un escritor que crea, recurriendo a
su imaginación, historias a partir
de la nada, sino como “un cronista
que refleja la vida que comparti-
mos, como una comunidad, con to-
das sus palabras e imágenes”.
Pamuk contó al público una

anécdota: cuando se tradujo por
primera vez al turco A la recher-

che... de Proust, una chica se puso
a leer uno de los libros de Proust.
Hasta que vio a otra chica, tacones
exagerados y maquillaje grotesco,
leyendo el mismo libro. ¿Cómo?
Ella encontraba inconcebible estar
leyendo lamisma novela que aque-
lla superficial. SegúnPamuk, el lec-
tor piensa, cuando lee, que el autor
se dirige a él y por eso hacemos un
esfuerzo para visualizar sus pala-
bras y descubrir las imágenes que
presenta en sus novelas. De ahí –di-
ce– que en las librerías de viejo se
vean más libros cuya lectura no ha
costado esfuerzo alguno.c

Bromas y veras
se confunden
jocosamente en la
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PamukmostraráenelCCCB
suvisióndeEstambul
El escritor será el comisario de la exposición en el 2013

El escritor cree que
el placer del lector
es más intenso
que el del espectador
de una exposición
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