
Feia temps que els amics li
suggerien que aprofités el
privilegi d’aquella relaxa-
da proximitat amb un dels
poetes i assagistes més
respectats, però també, lla-
vors, encara un dels menys
reconeguts del país, per fer
inventari de les llargues
converses que hi mantenia
a la terrassa o, al matí, en la
indispensable sessió de
bronzejat a la platja, però a
l’advocat Ponç Feliu, que
ben mirat també era a
Llançà de vacances, aque-
lles no li semblaven sinó
les trobades entre dos ve-
ïns d’estiu que es reconei-
xen i s’aprecien, cada cop
més, això és veritat, admet
el jurista, cada cop amb
més vergonya de no haver
identificat el seu veí, quan
el va tractar per primera
vegada a Grifeu als anys
vuitanta, més que com «un
autor de referències picas-
sianes, vagament poeta».

Palau s’havia establert a
Grifeu el 1962, tot just ar-
ribat de París, on havia vis-
cut sovint en una espanto-
sa pobresa. En aquella
època, la urbanització de
Llançà no eren sinó quatre
cases comptades entre oli-
vars i cops salvatges de
tramuntana on Palau, a
l’hivern, confessa haver
passat fins i tot por. Ponç
Feliu va comprar-hi un xa-
let molt temps després, a
mitjan anys vuitanta, just
davant la casa del poeta.
Així va néixer l’amistat, a
l’aire lliure, a l’«hostal de
l’estrella», d’un veïnatge
consolidat cada tempora-
da, des de Sant Joan fins a
l’Onze de Setembre. Al

cap de deu anys de fre-
qüentar-lo, aquelles con-
verses s’havien fet tan va-
luoses i necessàries, que el
mateix Feliu, influït per la
lectura d’Eckermann, va
preguntar-se si no estaria
perdent l’oportunitat d’en-
registrar els pensaments
del seu Goethe particular.
Així va ser com, l’estiu de
1996, va decidir-se a ser
més insidiós en les pre-
guntes que solia fer a Pa-
lau i Fabre, a pensar-ne de
més intencionades, a om-
plir els buits d’una sobre-
taula amb les confessions
de l’endemà, sempre pre-
nent cura que mai es per-

dés entre ells ni la naturali-
tat ni la fluïdesa. Un cop
recollides les cadires, Fe-
liu corria al seu xalet a
prendre nota dels temes
que havien abordat, i l’en-
demà, de bon matí, amb el
doll verbal encara fresc,
teclejava el contingut de
cada vetllada a màquina.

Amb aquest procedi-
ment, han sobreviscut me-
nudeses i exaltacions: els
extraordinaris i explosius
enamoraments de Palau;
les seves visites a Picasso
cada mig any a Mougins,
l’únic suport en els anys
més desolats de Grifeu
(«vivia tres mesos del re-

cord d’haver estat amb ell,
i els altres tres, de l’espe-
rança de tornar-s’hi a tro-
bar»); l’admiració per la
poesia d’Ausiàs March;
l’amistat amb Joan Noves
i l’escridassada pública a
Joan de Sagarra; la seva
trobada demencial amb
Antonin Artaud; la decep-
ció d’Albert Camus, «gro-
ller i malcarat», i la d’An-
dré Malraux, intrigant i
desconfiat; la terrible,
traumàtica, relació amb la
mare, la decisió de no tenir
mai fills pel terror que
s’assemblessin a aquella
dona de qui ja de nadó no
havia volgut ni el pit per

«la fredor de la seva pell».
Algunes d’aquestes decla-
racions són tan íntimes,
que Ponç Feliu es va sentir
en l’obligació de demanar
permís per publicar-les a
l’última companya del
poeta, Alícia Vaquerizo:
«La seva resposta va ser
digníssima: ‘No va adme-
tre mai cap forma de cen-
sura, no seré jo qui n’hi
imposi ara’.» Així ha vist
la llum, al segell gironí
Accent Editorial, el Palau i
Fabra més humà, també el
més imprevisible, una me-
na de poeta en sabatilles o,
amb més propietat tenint
en compte l’estació esti-
val, el poeta en banyador.
«És l’últim home lliure
que he conegut», afirma
aquest magistrat avui reti-
rat que professa una devo-
ció granítica pel seu veí de
platja. Aquesta indepen-
dència va costar-li l’ani-
madversió de Joan Fuster,
Josep M. Castellet o Joa-
quim Molas, com explica
a Feliu, però la veritat és
que el «monstre», l’enfant
terrible que abominava el
«missaire» Jordi Pujol, era
en realitat la contraimatge
del bohemi. Sobri, metò-
dic, perfeccionista i frugal
fins a la monomania, se ce-
nyia a un ritual immutable
des que es llevava a punta
de dia: lectura, platja, mig-
diada i tertúlia al vespre
amb els amics, sempre que
no hi hagués pel mig la
promesa d’una dona, sem-
pre les dones. «Palau era
tot passió, un home visce-
ral i rampellut que a vega-
des era també tot candor»,
explica Feliu, que va assis-

tir en més d’una ocasió als
efectes de la seva imagina-
ció desbordant: «Podia ai-
xecar edificis enormes,
d’una solidesa de pedra pi-
cada, sobre bases total-
ment falses, només exis-
tents al seu cap.» Una
d’aquestes fantasies va es-
tar a punt de costar-li
l’amistat amb l’insepara-
ble Eugeni Deu, el més fi-
del dels amics de Llançà.

Coincidint, amb el pri-
mer aniversari de la mort
de l’escriptor, el llibre es
presentarà demà a l’Ate-
neu Barcelonès (19.30 h) i
dimarts, a la Fundació
UdG del Mercadal, a Giro-
na (20 h). Amb el mateix
motiu Galàxia Gutenberg-
Cercle de Lectors presen-
tarà també demà el I Premi
Internacional d’Assaig Jo-
sep Palau i Fabre, destinat
a treballs d’investigació
no acadèmica de tema hu-
manístic.

El poeta en banyador
Ponç Feliu Llansa recopila a «L’hostal de l’estrella» les converses d’estiu a Llançà amb el seu amic Josep Palau i Fabre

Ponç Feliu Llansa va conèixer Palau i Fabre als anys vuitanta, a Grifeu. / JOAN SABATER

● Durant vint anys, Josep Palau i Fabre va
acostumar-se a treure una segona cadira al
porxo de Grifeu de Llançà, a l’hora fresca
de la tarda, per acollir-hi el seu veí Ponç

EVA VÀZQUEZ / Girona Feliu, amb qui sense abandonar mai el
tractament de vostè va compartir, estiu re-
re estiu, confidències i obsessions, anèc-
dotes i sobresalts, amb una confiança crei-
xent que va obrir el camí perquè el poeta

parlés a l’amic de les dones, de la tètrica
relació amb la mare, dels autors que admi-
rava, dels que detestava, dels greuges infi-
nits que el corsecaven, dels plaers, de les
manies, de les insignificants però impres-

cindibles rutines. D’un d’aquells estius, el
de 1996, Feliu es va animar a transcriu-
re’n les converses, que ara, coincidint
amb l’aniversari de la mort de Palau, ha
recopilat a L’hostal de l’estrella (Accent).
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